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1. Pikolo

—Lleva siempre la cabeza bien alta y nunca bajes la mirada.

Eso es lo que me ha dicho mi padre esta mafana, al
dejarme en la puerta de la escuela. Pero después, en clase,
me ha dado vergtienza y he bajado la cabeza. Eso ha sido
cuando el maestro me ha presentado.

~Hoy tenemos a un alumno nuevo: Manuel. Espero

que sedis simpaticos y amables con él.

Entonces he visto a un monton de chicos y chicas
delante de mi, igual mas de diez mas diez, y he sentido ver-
glienza, y también nervios. Entonces me ha costado mucho

llevar la cabeza bien alta y no bajar la mirada.

El maestro me ha sentado con Joseba, Estibaliz y

Eba, y yo he alucinado con sus nombres, y con los nombres



de todos los demds. Mis compaifieros de clase en Caceres
tenian nombres normales: Lucia, Pedro, Rocio... Pero los

nifos de aqui tienen todos unos nombres rarisimos: Aitzi-

ber, Maialen, Markel...

—Tu nombre en euskera es Imanol —me ha dicho Eba,

con una sonrisa, cuando me he sentado en su pupitre.

De todas formas, cuando suena el timbre para ir al
recreo, los alumnos de Larrafieta bajan al patio igual que los
de Caceres, quiero decir que bajan a todo correr y metien-
do bulla. Pero el patio de esta escuela es més pequefio que
el de alli. Bueno, a decir verdad, toda la escuela es mas
pequefa. Y voy a decir tres cosas sobre lo que me ha pasa-

do y he visto en él:

® Una:

Al principio me he quedado sorprendido. En el patio los
ninos corrian de un lado a otro, y yo veia mas de un baldn
volando por los aires. Pero me he dado cuenta enseguida.
Como el patio es tan peque-
no, juegan dos partidos a la
vez. En frente de la puerta
de la escuela, hay dos canas-
tas de baloncesto: una, justo
delante de mi, y, en el otro
lado, la otra. Pero, a la
izquierda de la puerta del
colegio, hay una porteria de

fatbol; y a la derecha, otra.



No sé si me explico. Por ejemplo, quiero decir que al sur
y al norte hay dos canastas; y al este y al oeste, dos por-
terias. Como en una brujula. Y que los chavales jugaban,
repartidos en cuatro equipos, dos partidos al mismo tiem-
po: delante de mi, dos equipos al baloncesto; y otros dos
equipos, de izquierda a derecha, al futbol. No sé si me
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explico. La cosa es que habia un cacao morrocotudo y que
a veces habia un topetazo, o los dos balones se chocaban,
y tenian que volver a empezar el partido, o a veces algu-
nos ninos se insultaban y se peleaban.

Dos:

Al principio estaba bastante solo. No sabia qué hacer y
me he quedado mirando los partidos y, en general, toda
la escuela. Pero, de pronto, he visto un tejadillo, un
alero; no, mejor dicho, he visto dos balones y tres pelo-
tas que se habian encajado ahi. Y he pensado que segu-
ramente habria mas entre las tejas.

Me he puesto a
mirar bien. Si, me
ha parecido que, si
me subia a un arbol
cercano, saltaba al
canalon del tejado
y hacia un poquito
de escalada, podria

recuperar los esfé- '.1.[-: o
ricos.

En el primer intento, me he resbalado por el tronco, por-
gue era muy liso. En el segundo, he subido mas alto, aun-
que luego me he vuelto a resbalar. Pero a la tercera, me
he esforzado un poco mas y he conseguido alcanzar el
canaléon desde la rama. Igual es porque mi madre me
llama “mi ardillita”; o igual, porque Eba, con sus largas



trenzas rubias, me
miraba atentamente
desde abajo. Des-
pués, he levantado la
pierna derecha, como
un escalador o como
un bailarin, mas altoy
mas alto, y antes de
darme cuenta ya esta-
ba sobre el tejado. He
encontrado seis balo-
nes y cinco pelotas. Y

Eba seguia abajo sin
quitarme ojo de enci-
ma, con sus pupilas que son de color verde claro.

-jLos balones! -ha dicho un nifo-. {Hemos recuperado los
balones! -ha seguido diciendo, pero, recuperar, lo que se
dice recuperar, los he recuperado yo, pero da igual, y he
estado a punto de caerme, pero al final no me he caido.

Y he lanzado hacia arriba los balones y las pelotas, y
todas han caido a la vez, como una lluvia. Sus duefnos los
han cogido y todos los nifos han empezado a aplaudir y
yo me he sentido un poco como un superhéroe, aunque
solo se han acercado dos nifas a darme las gracias.

Tres:

Luego también se me ha acercado un nifo con otros dos
nifos, pero no para darme las gracias...
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-;Sabes con qué palabra rima “mongolo”? -me ha pregun-
tado, como si fuera el maestro. Y ha lanzado hacia el
cielo, muy bien y muy alto, el diabolo que llevaba en las
manos, y yo he levantado la cabeza y la he vuelto a bajar,
a la vez que el diabolo.

-Con “diabolo”-es lo primero que se me ha ocurrido.

-jQué va! jCon “pikolo”! -me ha corregido-. Eso es lo que
ta eres: jun pikolo, un pikolo mongolo! -Y sus amigos se
han echado a reir-. jNo disimules, no disimules!

Luego me ha dicho su nombre, que también era un nom-
bre rarisimo:

-Yo soy Kepa, no te olvides de ese nombre, pikolo, jpikolo
mongolo!

Y sus amigos han seguido riéndose, y a mi su nombre sélo
me ha parecido otro nombre raro mas: Kepa..., y he bajado



la cabeza, un poco avergonzado, y también la mirada, un
poco con miedo. No sé qué es lo que tengo que disimular.

Yo, en esta vida, sélo he existido siete anos y todavia
me faltan muchas palabras. Aunque cada vez me sé mas
palabras. Por ejemplo, “esférico”. A mi padre y a mi nos
gusta mucho el futbol, y cuando vemos un partido por la
tele, el presentador al balén a veces lo llama “el esférico”.
Pero como s6lo he existido siete afos, todavia no conozco

muchas otras palabras. Por poner un ejemplo, “pikolo”.

No sé de qué se reian esos chavales de antes. Solo sé
que a papa le gustan las canciones italianas y que a veces en
sus CDs se oyen cosas como “il mio piccolo amore”, o “pic-
colissimo”, o “questa piccolissima serenata”, y ademads
muchas veces. Pero yo no sé italiano, y no creo que esos
nifos lo sepan. Y, aun y todo, me han llamado “pikolo”,

“pikolo”...

Luego, cuando he vuelto a la casa cuartel y papa me
ha preguntado si he llevado la cabeza bien alta, yo le he
hecho como que si con la cabeza. Le he dicho “aja”, como
él hace. Pero no le he dicho “si”, y eso quiere decir que no
le he mentido. Tampoco le he preguntado qué significa

“pikolo”. Papa tltimamente no estd muy de humor.

13



2. Un lugar peligroso

—Esto parece Suiza —dijo papa el domingo cuando llegamos
a Larrafieta—: el lago, la montafa, los bosques... —Pero
todavia no habian aparecido los jabalies y, por eso, no men-

cioné a los jabalies, que yo creo que en Suiza también los
habra.

Llegamos en coche ayer mas ayer —siempre me armo
un taco con si hay que decir “pasadoayer” o “anteayer”—. Si
hubiésemos venido montados en un cohete, habriamos lle-
gado a toda pastilla, pero vinimos en coche, y venir en
coche desde Extremadura es un viaje muy largo y yo me
dormi a ratos. Igual que mi tortuga Manolo y mi peluche

Capirote.
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De pronto, vi una sefial de trafico y, loco de contento
porque por fin llegabamos, me puse a leerla: E-US-KA...
Pero papa no dejé6 que terminara EUSKADI-PAIS
VASCO.

—iVascongadas! —me dijo cabreado— jMecagiienlapu-

fieta desanperiquitin!

Y, como estaba bastante enfadado, no le pregunté
nada. Hoy tampoco le he dicho que en el mapa de clase
pone Euskal Herria. Cuatro nombres por lo menos para un
solo sitio. Y tampoco le he dicho que también he mirado
dénde esta Suiza, y que estd bastante lejos. No, esto no es
Suiza y a mi no me gusta ver a papa enfadado, sobre todo

cuando va sin uniforme.

Adn no conozco bien este sitio. Por ejemplo, conocia
el nombre de Vitoria, pero no el de Gasteiz, que es algo que
he aprendido hoy: que los nombres de las ciudades aqui se
tienen que escribir como los apellidos, es decir, todo junto:
Vitoria-Gasteiz. Como, por ejemplo, Pérez de Larrea, que

es el apellido de Joseba; o Tolaretxipi Martinez de Marigor-
ta, el de Eba.

No, todavia no conozco muy bien este lugar, pero por

lo menos podria decir cinco cosas de él:

&R Una:

La lavadora a veces esta funcionando, brum-brum, y
parece que va a salir brincando de su sitio, pero igual
papa dice “Vaya, se me ha olvidado meter la camisa.
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iMecagiienlapunetadesanperiquitin!”, y para de sopeton
la lavadora y se queda como muerta, como si se hubiese
ido la luz, y entonces mete la camisa y la vuelve a poner
en marcha.

Pues, el domingo a la noche, veniamos, brum-brum, en el
coche y papa tuvo que frenar de repente y, jpumbal!, nos
chocamos con algo y nos detuvimos en seco. Oimos unos
gruiidos que daban miedo y a mi se me puso la piel de
gallina y miré desde el asiento de atras y vi unos cerdos
muy, muy negros cruzando la carretera en fila, sin mirar-
nos ni nada. jJobar! Nos habiamos parado de repente,
pero mi corazon seguia haciendo brum-brum, como una
lavadora.

-iHemos golpeado a un jabali...! Le hemos dado un buen
porrazo, pero, aun asi, ha conseguido escapar. jLo que
nos faltaba! jSiempre tiene que haber alguna o...! -dijo
papa, y luego también dijo-: {Qué sitio mas salvaje!

Luego se bajo del coche y yo también queria bajarme,
pero me dijo que era peligroso y que no tenia chaleco
para mi. Y yo me tuve que quedar dentro con Manolo y
Capirote. Asomé la cabeza pero ya no vi mas jabalies.





