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Paint the Sky with Stars

Suddenly before my eyes
Hues of indigo arise
With them how my spirit sighs
Paint the sky with stars

Only nigh will ever know
Why the heavens never show
All the dreams there are to know
Paint the sky with stars

Who has paced the midnight sky?
So a spirit has to fly
As the heavens seem so far
Now who will paint the midnight star?

Night has brought to those who sleep
Only dreams they cannot keep
I have legends in the deep
Paint the sky with stars

Who has paced the midnight sky?
So a spirit has to fly
As the heavens seem so far
Now who will paint the midnight star?

Enya





UNO

¡Lo odio, lo odio, lo odio! Me trae
a esta casa como algo que forma
parte del equipaje, no porque sea
bonito, sino porque tiene que ser,
una molestia necesaria, como un
paraguas incómodo. Necesaria no
lo soy, pero seré una molestia.
Puede estar seguro.

Eliza, 3 de julio de 1975

Cuando Kat dejó la carretera federal flanqueada de
bosques y enfiló la estrecha carretera, Noa vio la aldea por
primera vez. Se encontraba a sus pies, incrustada en cam-
pos de trigo de un amarillo pálido y tupidas praderas.
Parecía como si un silencio irreal la rodeara. En el aire,
pendía un olor a lluvia, a pesar del cielo azul y la ausen-
cia total de viento y de que, junto a ellos, no se moviera ni
un solo tallo de la crecida hierba.

Todavía años más tarde, Noa se acordaría de esa pri-
mera impresión, aquella mezcla extraña de expectativa y
disgusto que en aquel momento se apoderó de ella y en lo
que sucedió segundos más tarde. En los maullidos quejo-
sos de Pancake, en el arañar de sus romas garras, que
buscaban una salida de la cárcel de mimbre y en el grito
agudo de Gilbert, que cortó como un cuchillo el cántico de
Kat. Pero fue demasiado tarde. Kat ya no pudo frenar y
Noa rompió el ferréamente mantenido silencio de cinco
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horas y media ante el ciervo de cristalinos ojos rotos ten-
dido en la carretera.

“¡Mierda, Kat, lo has matado!”.
Kat levantó el brazo y lo volvió a dejar caer en un gesto

de impotencia, después se giró hacia su amigo Gilbert, que
se encontraba delante de la puerta del copiloto y miraba
desconsolado al animal muerto. Era un adulto y, sin
embargo, joven ciervo, como creyó Noa reconocer por su
cara y su satinada piel. Manchas color crema destacaban
en su espalda marrón oscura. La piel del vientre era de
una blancura casi inmaculada, casi lechosa y, mientras los
oscuros ojos de botón miraban inmóviles al cielo, la nariz
todavía estaba húmeda como si la vida se agarrara a ella.
Brillaba casi tan intensamente como la sangre que, como
fina huella roja, salía de debajo del animal y se deslizaba
por el asfalto. Avergonzada, Noa se descubrió deseando
fotografiarlo.

“Tenemos que retirarlo de la carretera”, dijo finalmen-
te. Su voz sonó tranquila y clara. Kat, la vociferante y
cambiante Kat, asentía silenciosa a su hija, se estiraba el
cobrizo rizo de detrás de la oreja y cogía al animal por las
patas delanteras. Gilbert no hacía nada. Únicamente
miraba, inmóvil en su masivo cuerpo y con su redonda
cara, blanca como la luna.

Noa cogió al ciervo por las patas traseras y lo levantó
conjuntamente con Kat para colocarlo fuera de la carrete-
ra y comprobó sorprendida que pesaba tanto como una
persona.

“Vamos a enterrarlo”, indicó Kat cuando volvía de
nuevo hacia el coche. “Debemos despedirlo honorable-
mente, pobre”.

Ahora, Hitchcock también entonó el lamento gatuno de
Pancake. Su maullido era más oscuro, profundo; en los
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oídos de Noa, sonaba como una aprobación a lo que había
dicho Kat. Pero, ¿dónde enterrar al ciervo? Para ello, ten-
drían primero que llevárselo y eso era imposible. El Land
Rover verde de Kat estaba hasta arriba lleno de maletas
con ropa de vestir, de cama, abrigos y botas de agua, con
las cajas de libros de Gilbert, sus mil clases de té, la oron-
da figura del Buda, la batería de cocina de fino acero de
Kat, sartenes y cuchillos, el equipo fotográfico de Noa y
docenas de cosas más.

“Podemos regresar más tarde a buscarlo”, se contestó
Kat a sí misma cuando estaban sentados de nuevo dentro
del coche. “Sí, lo haremos así. Volveremos más tarde a
recogerlo. Seguro que alguien podrá decirnos dónde lle-
varlo”. Kat se sacudió sus rizos, respiró profundamente y,
una vez más, volvió a ser la de siempre. “Vale. No quere-
mos que esto nos eche a perder las vacaciones. Y, por lo
menos, tiene algo bueno: Mi ofendida hija habla de nuevo
conmigo. ¿Qué opinas tú, Gilbert?”.

Gilbert no dijo nada y Noa puso los ojos en blanco, pero
Kat se rió con su argentina carcajada, golpeó con su pode-
rosa mano, que, en una primera impresión, no encajaba
con su aspecto, sobre el muslo de Gilbert y arrancó el
motor. Así era Kat, podía quitarse cosas de encima como
quien respira, tragarse un sapo atravesado en la garganta
y hacer como si jamás hubiera existido.

También Noa dirigió la mirada hacia delante, pero con
la sensación como si el ciervo hubiera dejado de mirar al
cielo y les siguiera con su mirada. A ella, a Gilbert y a Kat,
que, con la velocidad claramente reducida, circulaba por
la carretera secundaria hacia el pueblo.

Nuestro pueblo debe ser más bonito, rezaba un letrero
a la derecha de la carretera y Kat lo señaló riéndose:
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“Entonces, nosotros llegamos oportunamente. ¡Hombre,
Gilbert, sobreponte! Estas cosas suceden, ¿comprendes?
Pasan en películas, en libros, ¿por qué no íbamos a vivir-
las en la realidad? Quiero decir que esto es auténtico, ¿no
te parece?”.

“Trae mala suerte, maldita sea”. La voz de Gilbert
sonaba histérica. “¡Trae mala suerte, Kat! En las pelícu-
las, si una escena así está al principio, sabes exactamente
lo que sucederá después”.

“¡Qué va! Maldecir también trae mala suerte y, ahora,
por lo menos alégrate. ¡Hemos llegado!”.

Kat colocó la palma de su mano sobre el claxon y apre-
tó tres veces, sonido que Noa acompañó con un fuerte
resoplido. ¿Es que su madre no era capaz de contenerse ni
una sola vez? ¿No era suficiente con que, a más tardar,
mañana ella sería el tema de conversación de aquel pue-
blo? Mientras tanto, habían llegado a Unterdorf. Sin
embargo, el sonoro anuncio de Kat no fue contestado ini-
cialmente. No había nadie en la calle. Una cabina telefó-
nica estaba colocada delante de un bar y Kat conducía tan
despacio que Noa tuvo tiempo de comprobar que allí
todavía se utilizaban las monedas para llamar. Las casas
se alineaban a lo largo de la calle. Eran de color gris, beis,
marrón claro, azul pálido. Como cajas de ladrillo cara
vista, con las cortinas corridas o las persianas completa-
mente bajadas. Daban la impresión de estar deshabitadas
y el pueblo, que a Noa le había parecido hacía unos pocos
minutos como un mantel verde, transmitía la sensación de
respirar un cierto hálito de hostilidad.

Sólo unos doscientos metros más adelante, se volvió
atractivo. El segundo bar, también pasaron por delante,
daba precisamente una impresión amable en comparación
con el primero. Restaurante Bar Knopp anunciaban las
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brillantes letras de color verde claro en el nítido cartel
sobre la puerta de entrada. En los tiestos con flores, delan-
te de las ventanas, sobresalían los pensamientos, incluso
desde las más elevadas que, como ojos, miraban hacia
abajo. Una flaca mujer de pelo blanco apareció en el din-
tel de la puerta. El pelo enmarcaba su delgada cara como
una corona y su mano izquierda se aferraba a la empuña-
dura de un bastón de paseo. Como una vela, la mujer se
mantuvo inmóvil y los siguió con la mirada. Kat hizo sonar
dos veces el claxon, pero cuando Noa se dio la vuelta, la
mujer ya había desaparecido de nuevo detrás de la puerta.

Por la margen izquierda de la calle, un campesino, con
la botas de goma embadurnadas, arreaba a sus vacas, siete,
todas ellas blanquinegras de caras aburridas y abultadas
ubres que se balanceaban al caminar. Kat pasó lentamente
delante de ellas y uno de los animales mugió y pareció como
si en su abierta boca faltara la mitad de los dientes. Instin-
tivamente, Noa cogió su cámara y esta vez no se avergonzó.

“Creo que era Hallscheit, nuestro arrendatario”, dijo
Kat. “Tal cual me lo ha descrito mi asistente. Por cierto,
también el pueblo. Fantástico, esto es como un álbum
ilustrado. Estoy impaciente por ver la casa”.

El asistente de Kat era un estudiante de cinematogra-
fía, que no sólo la atendía durante el trabajo del rodaje
sino que le solucionaba todo tipo de cuestiones. La última
semana, había estado aquí para firmar los contratos y
conseguir la llave. Noa no podía comprender que Kat
hubiera alquilado indefinidamente aquella casa sin ni
siquiera haberla visto antes.

Gilbert apretó el botón para abrir la ventanilla. Un olor
a boñiga fresca de vaca penetró en el coche y Pancake
emitió un maullido quejumbroso mientras Hitchcock, a su
lado, comenzó a bufar.

13



“Está bien, mis pequeños, ya llegamos”, exclamó Kat
hacia atrás. “Aquí podréis experimentar, gordos gatos de
ciudad, lo que es cazar vuestra propia comida. Filetes fres-
cos de ratón de campo, ¿qué os parece? ¿Miras las indica-
ciones, Gil? Al final de la calle, a la izquierda, después a
la derecha y de nuevo a la izquierda. ¿Es así?”.

Gilbert asintió y dos minutos más tarde, Kat frenaba
delante del portón cerrado de la entrada. Era una sencilla
cancela, hecha de alambre y madera sujetada por dos goz-
nes metálicos. Detrás se encontraba la casa, rodeada por
un amplio, casi circular jardín repleto de flores silvestres,
avellanos, lauros y árboles frutales.

La casa que más tarde Noa bautizaría con el nombre de
Whisper.

Mucho tiempo después de aquel verano, Noa oyó en
una ocasión decir a Kat que una casa en la que suceden
tales cosas, tendría que tener un aspecto distinto. Tendría
que ser una casa con habitaciones recónditas y salas oscu-
ras; una casa de altas paredes, que recogen el propio eco
al menor ruido; una casa con largos, sinuosos pasillos, con
crujientes escaleras y misteriosas esquinas… Cualquier
director de cine hubiera elegido una casa así, a ser posible
localizada en Escocia o Inglaterra, aislada y con vistas a
un paisaje deshabitado.

Whisper no tenía nada de eso. Era una sencilla casa de
dos plantas de paredes entramadas, con la fachada en mal
estado, manchas verdes de musgo en el negro tejado y un
pajar, construido adicionalmente, pegado al edificio cen-
tral. Su antigüedad era tan poco detectable como el oscu-
ro secreto que ocultaba. Pero era eso precisamente lo que
Kat había querido y aquello que Kat quería, lo conseguía.
Esa era una ley no escrita.
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Cuando la madre de Noa descendió del coche y miró a
su alrededor con los brazos en jarras, lanzó un grito de
entusiasmo, lo que provocó que un gorrión saliera asusta-
do aleteando del avellano. También el color volvió a la
cara de Gilbert y una sonrisa se extendió por sus abulta-
dos carrillos que hizo pensar a Noa en un niño feliz.

“¡Quinientos años!”, exclamó Kat con un exagerado
respeto apoyando su mano sobre una ennegrecida viga.
“¡Nuestra nueva choza de vacaciones tiene quinientos
años! Sí. Es de locura. ¡Podría gritar de felicidad!”.

“Ya lo estás haciendo”, comprobó Noa e hizo un gesto
hacia la casa vecina, donde se divisaba la cara de una
mujer detrás de unas medio corridas cortinas. “Y ya tienes
tu primer espectador. Siéntete como en casa, Kat”.

Kat lanzó sonriente sus rizos hacia atrás y Noa levantó
la cesta de los gatos del asiento trasero del coche. “¿Puedo
soltarlos?”.

“Espera”. Kat levantó la mano y hurgó en el bolsillo de
su chaqueta de piel roja buscando la llave, que le había
conseguido su asistente. “Espera todavía un poco, vamos
a dejarlos sueltos primero dentro de la casa. Los dos neu-
róticos de ciudad no están acostumbrados y no sea que se
nos escapen. No quiero más muertos en estas vacaciones”.

Con gran esfuerzo, la puerta de entrada marrón cedió
chirriando y se quedó atrancada apenas semiabierta, de
forma que Gilbert tuvo que aplastarse lo que pudo para
conseguir entrar. La siguiente fue Kat, que se introdujo
estrechándose por la puerta, y Noa fue la última en hacer-
lo con el cesto de los gatos en su mano. El pasillo era tan
diminuto que tuvieron que agolparse. El suelo era de azu-
lejos. Al lado de la puerta de entrada, había un perchero de
madera y un paragüero pegado a la escalera. Pero lo que
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Noa percibió más intensamente, fue aquella fragancia. Sí,
olía… a perfume, a perfume francés; picante, algo dulzón y
tan intenso como si alguien, que se hubiera puesto ese per-
fume, hubiera terminado de pasar a su lado. Irritada, exa-
minó a los otros dos. Gilbert no podía ser y Kat utilizaba un
aroma de hombres de Jean Paul Gaultier. ¿Habría estado
alguien allí antes que ellos para ver si todo estaba bien?
¿Quizá la mujer del campesino? Naturalmente, era posible
pero, sin embargo, aquel aroma no encajaba en el entorno,
encajaba todavía menos allí que ellos, Noa y Gilbert y,
sobre todo, Kat. ¿Es que los otros no lo habían olido? Pre-
cisamente cuando Noa iba a preguntarles, el aroma había
desaparecido. Esfumado, como si nunca hubiera estado
allí. Moviendo la cabeza, Noa siguió a su madre y a Gilbert
a la cocina, donde ahora olía exactamente igual que debe
oler en una vieja, deshabitada casa de campesinos: A polvo
y aire cerrado, a ratones muertos y también algo a soledad.
De pronto, Noa sintió frío. Hacia frío en aquella casa, frío
como si hubieran dejado fuera el verano.

Un lastimero maullido les llegó de la jaula de los gatos.
“¿Ahora, Kat?”, preguntó Noa. “¿Puedo por fin soltarlos?”.

“Sí, sí, hazlo”. Kat había dejado su bolso encima de la
mesa de la cocina y continuó inspeccionando, a través de
la puerta trasera de la cocina, hacia un pasillo, todavía
más frío, que conducía a una carbonera en el sótano. Un
segundo sótano se ocultaba detrás de la maltrecha puerta
de madera, que salía de la parte izquierda, junto a la
entrada de la cocina. Los ojos de Noa se iluminaron, por-
que aquí, y con ello Kat le había hecho la boca agua,
podría montar su cámara oscura.

Sin embargo, ahora tenía que liberar a los gatos de su
jaula. El primero en salir del cesto fue el negro intenso
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Hitchcock. Digno, como un viejo aristócrata, inspeccionó
el nuevo entorno. Pancake se arrastró maullando tras él y
Noa sonrió. Sí, Pancake era ciertamente como un bollo
maimón, un grueso, grasiento, redondo bollo maimón, con
franjas rojas y tan fondón que las pesadas patas apenas si
le sobresalían bajo semejante panza. “Qué, gordo, aquí
estamos. Bienvenido al exilio”.

“Ah, no seas tan rigurosa, pequeña”. Gilbert pasó su
brazo por encima de los hombros de Noa. “Nos lo vamos a
pasar bien en el bello Westerwald y si Kat nos ataca los ner-
vios, la encerraremos en la carbonera”.

Noa apoyó su cabeza en el hombro de Gilbert. En la corta
lista de puntos positivos de aquellas vacaciones obligadas, el
amigo más antiguo de Kat estaba inmediatamente después
de la prometida cámara oscura y la nueva cámara réflex. Por
el contrario, Kat se encontraba arriba del todo en la de pun-
tos negativos. No era el entorno rural. Era la idea de tener
que estar durante semanas con Kat, compartiendo un espa-
cio reducido, lo que corroía por dentro a Noa. Ya ahora, la
presencia de su madre se extendía, tomaba posesión de cual-
quier espacio, llenaba las habitaciones hasta el más elevado
de los techos y empujaba todo lo demás a un segundo plano,
incluido al corpulento Gilbert, que parecía no darse cuenta.

“Bueno, aquí abajo es mi reino”, exclamó él desde los
dos cuartos que se encontraban inmediatamente al lado
de la cocina. En realidad, eran más bien vetustas cámaras
en lugar de espacios, dos cámaras comunicadas entre sí,
con un piso de madera en mal estado, el papel pintado
desconchado en las paredes y una desnuda bombilla que
iluminaba un sencillo mobiliario: armario rústico claro,
dos gastados sillones y una cama campesina pintada de
azul. Dios te acoja, ponía, en caligrafía alemana antigua,
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tras un acristalado cuadro polvoriento que colgaba sobre
el cabecero de la cama y, por segunda vez desde su llega-
da, Noa tuvo que reírse. Ya sólo por esa frase, aquellas
habitaciones resultaban como hechas para Gilbert.

Noa y Kat dormirían arriba, eso ya lo habían hablado
cuando pidieron que el campesino les enviara un croquis
del interior del edificio. Aquí arriba, no podía hablarse de
escaleras crujientes, pasillos laberínticos y esquinas enma-
rañadas. En la ligeramente empinada escalera de madera,
que llevaba a la planta primera, únicamente los dos últimos
escalones hacían ruido a madera carcomida. El pasillo, del
que salían los dormitorios, la sala de estar y el cerrado des-
ván, no era mucho más amplio que el de la entrada. El
único mueble era una vieja estantería repleta de libros y la
vista, desde la ventana más baja y por encima de los árbo-
les del jardín, no llegaba más allá de la parcela vecina.

Kat se quedó con las dos habitaciones grandes, que
salían a la izquierda del pasillo y Noa con la pequeña, 
cuadrada y en la parte derecha. Quedaba exactamente
detrás de la sala de estar y, como la de Gilbert, estaba
amueblada con lo imprescindible. La mirada de Noa se des-
lizó desde la cama de campesino marrón oscuro, el armario
de conglomerado hasta el sofá, que había sido improvisado
con dos colchones puestos uno encima del otro. En la pared,
junto a la ventana, se apoyaba un espejo. También aquí, se
desprendía de las paredes el amarillento papel. Inicialmen-
te habría sido blanco, blanco con diminutas rosas rojas, y,
en una parte del techo, el yeso se había caído. Maravilloso.
Aquello iba a dar un montón de trabajo.

Noa se desprendió de la bolsa de viaje, pasó la mano por
su negro pelo, que le llegaba hasta el hombro, y se acercó
al espejo. Una capa espesa de polvo la separaba de la ima-
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gen reflejada. En medio del espejo, todavía claramente
legible, alguien había escrito una palabra: Blancanieves.

Las letras resplandecían rojizas a través de la gruesa
capa de polvo y Noa se quedó mirándolas fijamente hasta
que un ronroneo la hizo reaccionar. Pancake introdujo su
cabeza a través de la ranura de la puerta y se fue a dejar
caer con un torpe salto sobre el sofá-colchón, poniéndose
a lamer las pezuñas para acto seguido maullarle ham-
brienta a Noa, como queriendo preguntar: “¿Cuándo, por
fin, hay comida?”.

“Bien, gente, desempaquetemos las cosas importantes,
preparemos la estufa y después a ver qué nos ofrece el res-
taurante del pueblo”, retumbó la voz de Kat a través de
las paredes. Noa suspiró. Tan delgadas como eran las
paredes, probablemente iba a poder declamar hasta el
final del verano el papel de Kat en su nueva película. Kat
era actriz, una de las pocas que lo “habían conseguido”,
como Gilbert lo definía.

Su último film Hasta el final, un drama amoroso, había
catapultado su cara a la portada de todas las revistas y no
pasaba una semana en la que, por lo menos, no la llamara
un reportero. Kat adoraba eso, abría todas las puertas a los
fotógrafos, incluso, en una ocasión, la de la habitación de
Noa, con lo que pasó tres días sin hablar a su madre.
Desde entonces, cerraba con llave su habitación. Pero aquí
no había llaves.

Y tampoco iba a desempaquetar. No tenía ningún sen-
tido. El armario estaba tan polvoriento que Noa decidió
poner dentro únicamente la ropa de la cama. Cuando Noa
fue a la cocina para conseguir un paño húmedo con el que
limpiar el armario, el agua del grifo salió tan fría que Noa
se asustó.
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Se sentó sobre la cama de Gilbert y miró por la venta-
na. Fuera, había comenzado a anochecer y Noa estaba
sorprendida de lo rápido que el gris pálido se convertía en
oscuridad. Sólo había luz en esa habitación, en el baño y
en la sala de estar, donde Kat intentaba poner en marcha
la estufa.

“Hasta que consigamos hacer habitable esta casa,
habrán pasado nuestras primeras vacaciones aquí”, se
quejó Gilbert. “¿Es que Kat no nos podía haber concedi-
do algo más de comodidad?”.

Había colgado en el armario sus finas camisas y estaba
buscando un lugar apropiado para su Buda. Finalmente,
suspirando, se decidió por la repisa de la ventana, relati-
vamente libre de polvo. Delante del Buda, apiló sus latas
de té. Las cajas con sus libros se encontraban abiertas al
lado de la puerta.

Gilbert se ajustó sus redondas gafas y miró dubitativo a
su alrededor. Tenía cincuenta y tres años, exactamente vein-
te más que Kat, pero Noa encontraba que no aparentaba
esa edad. En su cara, se formaban arrugas cuando reía, sus
ojos azul claro resplandecían generalmente como los de un
niño pequeño y su pelo era de un rubio rojizo reluciente y
sedoso como si hiciera publicidad para un tratamiento de
cabello. Ahora, sin embargo, tenía numerosos rastros de
polvo y también destacaba una sucia línea en su frente.

“Con lo que me hubiera gustado guardar mis tesoros en
el armario”, refunfuñó limpiándose las manos en los
jeans. “Pero primero tendrá que ser construido. La estan-
tería de libros ya ha sido ocupada por nuestro antecesor y,
como la conozco, Kat no querrá desprenderse de esos chis-
mes de arriba”.

Kat aún no había valorado la estantería del pasillo,
pero Noa conocía bien los tesoros de Gilbert. Se titulaban
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El servicio cósmico de encargo, Peticiones al Universo, El
Oráculo de la cinta de goma, Tú y tu animal bruto o tam-
bién El manual de la parapsicología. El último, Gilbert lo
colocó sobre su cama, había comenzado a leerlo durante
el viaje. Un tocho de trescientas páginas sobre espiritismo,
sesiones espiritistas y sueños clarividentes, que Gilbert
quería tener terminado, a más tardar, pasado mañana.

Gilbert devoraba libros, como explicaba Kat. Libros
esotéricos, con títulos imposibles y todavía más imposibles
contenidos. Por ellos, él y Kat se habían conocido hacía
trece años en la librería espiritista de Gilbert, cuando Kat
buscaba documentarse para una serie de televisión en la
que debía interpretar el papel de una muerta resucitada.
Noa tenía tres años cuando Kat fue con ella a la librería
de Gilbert. Mientras Noa se sentó en la diminuta esquina
y pasaba las páginas de los libros ilustrados para niños,
Kat se dejó aconsejar por Gilbert riéndose, una y otra vez,
sobre sus opiniones y, finalmente, lo invitó a comer. Ya
que, a pesar de sus “tics esotéricos”, con los que todavía
hoy Kat le tomaba el pelo, Gilbert era el hombre más inte-
ligente que jamás encontró la madre de Noa, lo que,
teniendo en cuenta las frecuentes relaciones cambiantes
de Kat, algo decía. Noa no podía contar el número de
hombres que en sus dieciséis años de vida habían entrado
y salido en el dormitorio de Kat. Y tampoco quería. Gil-
bert era homosexual, por lo que Noa le estaba agradecido,
ya que así se mantendría amigo de Kat y como sustituto
del padre para Noa. O sustituto de la madre, como Gilbert
solía decir riéndose.

“Bien, gente, la estufa está encendida, vamos a comer
algo”. Kat se encontraba en la puerta, los brazos en jarras
y la típica expresión en su cara que no permitía ninguna
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réplica. Mientras tanto, fuera se había vuelto tan oscuro
que la cocina desaparecía como un agujero negro detrás
de su pelo suelto.

En el pasillo, al lado de la puerta, estaban los comede-
ros para los gatos repletos de comida. Consiguientemente,
Kat posponía el permiso para la caza de ratones. Los rui-
dos al comer de Pancake llenaban el pasillo, pero el silen-
cio recibió a Noa cuando piso el jardín. Las cortinas de la
casa vecina estaban ahora completamente corridas y úni-
camente un perro ladraba en la lejanía.

Mientras Gilbert cerraba con llave la puerta y Kat aspi-
raba ruidosamente el claro aire del campo, Noa miró la
farola delante de la casa. Su luz amarillenta tremolaba
como si fuera movida por el viento y fue en ese momento
cuando Noa tuvo por primera vez la sensación de que
alguien la estaba mirando. Inmediatamente, giró la cabe-
za hacia atrás. Pero las luces estaban apagadas, las venta-
nas a oscuras. Noa intentó reprimir la sensación, tragárse-
la, como siempre hacia Kat. Sin embargo, Noa no era Kat
y mientras acompañaba a su madre y a Gilbert por el
estrecho sendero hacia la puerta del jardín, la sensación se
le quedó atravesada en la garganta.
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